Inhale. Exhale. Inhale. Exhale.
Inspire. Expire. Shakespeare.

C'est bien, prends ton temps.

Dans une ville où tout n'est que néon et autres parures artificielles, le vent paraissait être, indéniablement, avec la pluie, le seul enfant que Mère Nature eut bien voulu laisser derrière elle, pour bénir malgré tout ces avortons d'humains mufles, avançant la tête baissée, le dos chargé, les pieds se faisant trébucher. Même Chronos semblait avoir pris le parti de ne pas s'en mêler, et les aiguilles tournaient presque plus lentement que l'emploi du temps à la chorégraphie millimétrée, millicomptée.
On enchaînait les pauses sur des tâches, on s'absorbait dans une cadence parfaite et immuable. On égrenait. On attendait.

Les derniers clients mâchaient consciencieusement le contenu de leur assiette, faisant jaillir le jus hors de la viande, crissant l'émail de leurs dents, léchant leur bouche gercée, peinte ou éclatée. Une rythmique silencieuse s'élevait dans un recueillement religieusement important au milieu du tumulte au dehors, un bruit de fond mettant la machine nocturne en marche, grotesque souvent, triviale toujours. Ici, dans le petit bistrot-restaurant du Last Quarter, Felicie et Tonio offrait la chance d'une halte, d'un échappé de sérénité. Il n'y avait dans la salle ni horloge, ni télé ou radio rappelant la date, le jour, l'heure, les rendez-vous, la débandade du dehors. Seuls les disques d'opéra nasillards avaient le droit d'imposer leur tempo, créant un décalage radical avec l'implantation du lieu. On y trouvait un charme passé et on s'arrêtait. Ca n'était pas plus compliqué que ça.

Cela faisait presque un mois que Sully travaillait là et ce ballet éthéré ne le lassait toujours pas.

Dans son dos, Tonio lui cria de surveiller le feu mieux que ça: la soupe débordait.

*

L'air glacé lui fêta son retour en lui mordant sauvagement la figure. Le temps se réchauffait certes en ce début de printemps, et déjà les adolescents sortaient plus volontiers dans les rues pour le simple plaisir de partager une bière sur le trottoir, les parcs et rire à grands bruits; mais le choc de température entre la cuisine du resto et le dehors ne s'ignorait pas pour autant et son blouson, quoique pratique avec ses poches innombrables, était un choix peu judicieux, au vu de ses habitudes physiques. Il griffonna un pense-bête: prochaine paie - acheter un manteau. Il serait alors probablement trop tard mais au moins, ça sera fait.

Sur le chemin du retour, il y avait des clochards, des donzelles, des dealeurs - qu'il dépassa dans un coup de vent: c'était, selon lui, sa manière personnelle de dire bonjour - et une floritude d'autre faune qu'il avait appris à connaître et à apprécier. C'était le paysage de Chicago mais uniquement dans ses recoins familiers. Il était dans son élément, même s'il ne faisait pas l'effort de vraiment s'intégrer. Socialement. Mais bon, de toute manière, ça n'avait jamais été le cas. Y compris dans sa ville natale. Laurette disait qu'il manquait de grandeur et de poésie.

Laurette avait la sale manie d'avoir raison même quand elle avait tort.

La bannière lumineuse clignotait et éclairait la boutique dans un halo livide. Les heures d'ouvertures s'affichaient avec une typo un peu dézinguée sur la porte vitrée et des affichettes de spectacles annoncés décoraient la partie inférieure du battant.
Le souffle du chauffage lui décrispa la mâchoire. Il régnait, sous les tubes de pop du moment, un repos de l'esprit plutôt réconfortant. C'était comme obtenir les effets apaisants de la clope avant la clope. Une petite file de personnes se prolongeait déjà au comptoir. Il repéra une de ses "voisines", qui louait une chambre à l'étage sous le sien et lui adressa un coucou de la main. Elle ne lui répondit pas, visiblement trop absorbée par le magazine qu'elle feuilletait en attendant son tour. Sully soupira et attrapa un panier.

Les courses étaient sommaires: une bouteille de lait, une bouteille de rhum et un jus de rhubarbe, et un paquet de chips. Le repas le plus sain de tous les temps, sans aucun doute. Il croisait simplement les doigts pour que le "vieux" - c'était la routine affectueuse - ne lui fasse pas une nouvelle fois la morale sur le principe d'âge et de consommation. Je t'en foutrais, moi, des théories sur la croissance.

Parce qu'il détestait prendre le risque de faire un faux pas dans la queue, Sully entreprit de faire le tour de la supérette, évaluant le packaging des aliments du regard. Il aimait répertorier les couleurs, deviner les tendances susceptibles en telle et telle saison de tenter les acheteurs. Quelque part dans ses souvenirs, il avait gardé une longue conversation-débat avec Suzie concernant le fonctionnement du marketing. Et apparemment, le visuel contenait plus de messages subliminalement intentionnel qu'on ne voulait bien le croire.

Suzie lui manquait. Et le pire dans tout ça, c'est qu'il était incapable de mettre le doigt sur la raison exacte. De si c'était le temps qu'il avait partagé avec elle, ce qu'elle était, ou ce qu'elle incarnait. Ou ce que lui avait été, et ce qu'il avait incarné.

Ce qu'il éprouvait encore pour elle, c'était comme une tranche d'ananas, ça explosait, acide, à l'intérieur de lui, avec encore le sucre qui vous fend les lèvres et pourtant cette goulée d'air frais qui vous donne envie de vivre un peu plus.

- Je prends ça. Et une cartouche de Marlboro avec.

Peut-être qu'un jour, Laurette lui apprendrait la poésie.

Très, TRES honnêtement, si ça ne tenait qu'à lui, il monterait directement sur le tapis roulant, enjamberait la caisse, se laisserait tomber dans le dos du Vieux' prendrait son paquet de clopes OKLM et ferait le trajet en sens inverse. Ensuite? Ensuite il irait chercher une autre bouteille de rhum, juste pour la provoc' et la déposerait tranquillement avec le reste des courses.

En prenant un poil de recul, il n'avait définitivement pas des fantasmes des plus excitants, il fallait le reconnaître.

Surtout que dans les faits, il n'allait - mais alors tellement pas - avoir le cran de faire cette magnifique chorégraphie bien trop osée et dangereuse. Non mais parce qu'il ne fallait pas exagérer, non plus, M'sieur l'Abdelazim - oui, les sonorités le font beaucoup rire, il avait aussi complètement la flemme de le prononcer même silencieusement en entier, à chaque fois - était peut-être un adulte accompli ou juste un adulte tout court, conséquemment un vieux, Sully avait un minimum de connaissance sur la force physique disposée à chaque âge de la vie, et clairement, un trentenaire c'était suffisamment vigoureux pour vous tenir deux fois en respect. Voir trois. Une certitude tout à fait psychologique et valide. Du coup, pour son honneur et par respect envers son amour-propre, autant que parce qu'il n'était pas du tout du genre à pouvoir se le permettre, il décida d'éviter un esclandre se terminant en corps à corps et plutôt miser sur un chouïa de puissance persuasive.
Jan l'avait fait des milliards de fois, Tim aussi. Et P'pa avait épousé M'man. Il devait bien avoir sa chance, non? Le talent c'est pas génétique?

- Allez, fais pas genre tu sais pas cuisiner. Je vais faire des crêpes, si tu veux tout savoir. Des crêpes suzette.

Il inspire profondément, une large goulée d'air pour calmer l'adrénaline qui menace de déborder, agrippe plus fermement le fond de ses poches pour arrêter le tremblement de ses mains. Le stress, cette saloperie.

- T'as jamais fait de crêpes suzette, M'sieur l'Abeille? Ca se flambe au rhum, et la chaleur, elle évapore l'alcool. Comme ça, tout le monde est content: j'ai rien consommé qui soit dangereux, et en plus j'ai des crêpes suzette.

Vu ce qui restait dans son frigo, c'était une fable absolue; mais en soi, il n'avait aucun besoin de partager les détails.

En parlant, il avait tenté de se montrer détendu et avait appuyé son regard spécial plaidoirie d'une pirouette pour s'accouder contre le bord de la machine. Il regrettait totalement ce choix, dans la mesure où la position lui cassait le dos comme pas permis et son avant-bras le tirait lamentablement. D'une oeillade, il s'accorda de vérifier si le commerçant aller se risque ou non de le mettre à la porte. C'était un homme complaisant et bien élevé, il n'en doutait absolument pas, simplement il avait aussi une pleine conscience de l'agacement qu'il pouvait susciter. Pour se faire pardonner son caractère, Sully grimace un sourire implorant, de ceux qu'il déteste exécuter, parce que ça lui arrache la gueule et qu'ils lui rappellent une époque de soumission absolue. Frika lui faisait parfois remarquer qu'il n'avait pas beaucoup l'air de s'être enhardi, mais lui le sentait, il avait fait déjà beaucoup de progrès, et ne pas constamment détailler ses pieds lorsqu'il donnait la charade en faisait partie. Quelque part, il voulait croire qu'il appartenait à ce décor de la rue et de l'indépendance, le plus fort possible. La chose risquait donc de tourner cocasse si ce n'est pitoyable s'il n'était même pas d'aplomb à négocier ses courses.

- Et puis, c'est pas très sympa, le coup de la carte d'identité. T'es en train de me dire que je ressemble à un mioche. Est-ce que toi, tu as une tête de vieux? Non. Et pourtant, je suis capable de t'appeler Vieux.

Ca n'a rien à voir, et en plus il raconte un tissus d'inepties. Mais c'est comme l'accordéon et les salades de fruit. Peut-être que s'il continue d'émettre de quoi agrémenter son propos, on lui concédera ce qu'il veut. C'est indubitablement une attitude d'enfant.
La boutique ressemble à celle d'un mauvais jeu de téléphone portable, réglée pour que les client viennent vous déranger et polluer votre espace visuel. Il y a la jeune femme qui cherche sa place, la mère et la fille qui se disputent sur les ingrédients pour un dîner de famille, le célibataire en chien qui lorgne discrètement sur les magazines, ou même un baraqué qui tire la gueule devant le prix du poisson pané. Finalement, la flore est identique d'un point à un autre dans la ville, ils forment une masse brute et hétéroclite qui hante les lieux comme des automates. Soir après soir, il voudrait les croquer, jeter des traits de fusain désordonnés et se servir de l'épicerie de ce vendeur récalcitrant pour galerie.
Pour l'instant, il n'ose pas les familiarités, il sait qu'un réseau, ça prend son temps pour se construire; Alors il se contente de renâcler, les cheveux fous qui lui brûlent les yeux.

"Sully, tu devrais te couper ta tignasse, ça fait mauvais genre, et les gens me demande si ma sœur c'est un remake de Sadako."

Au fond, il ne sait pas pourquoi sa voix lui revient si souvent, ce soir. Sans doute qu'on ne coupe pas le cordon ombilical si aisément.